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Il est des destins qui sont lies a un seul homme, et quand cet
s \ homme est Pablo Escobar, et que toute la vie a éte organisée
' a son service et sous sa protection, il est difficile de se remettre
de sa mort. Le ciel a bout portant de Jorge Franco va chercher
du céte de la survie et de la meémoire, celle d’'une famille mais
aussi d’un fils de Narco qui a vécu, jusqu’a I’adolescence, dans
un monde qui s’écroule du jour au lendemain...
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Medellin est une ville chargée de la mémoire du narcotrafic
puisque Pablo Escobar en était originaire et y avait établi son
quartier général. Sa mort, le 02 décembre 1993, a chamboulé la
Colombie et changé la donne, du moins pour la famille de Larry,
jeune homme d’une trentaine d’années qui, douze ans apres son
départ pour Londres, ou il y a suivi ses études, revient dans son
pays d’origine pour enterrer son pere. Ce retour provisoire au
bercail sera I’occasion pour lui de nous raconter ce qu’a vécu sa
famille depuis la mort de “Don Pablo® ou “El Patron®, comme on
nommait Escobar, et d’essayer de briser le silence qui fait loi dans
le milieu du narcotrafic, du moins entre deux coups de feu. Le
temps du récit, qui traverse trois moments, on en saura plus sur
et Ieg ét,ats d’ame des uns et lc?lles autre,s, loin des apparences

Le ciel affichees d’un monde sans pitié, peuplée de gens sans aucune

a bout sensibilité. Larry n’a fait, comme beaucoup d’enfants de

pom,:ltm ) narcotrafiquants, que subir les choix de vie de ses parents sans
avoir rien demandé. Apres le calme d’une vie sous protection
d’une famille élargie, il faut se débrouiller par soi-méme et faire
avec les sollicitations et menaces bien plus nombreuses quand le
pere de famille, fidele lieutenant d’Escobar, est a son tour sur la
sellette... Le récit est découpé en trois parties qui s’entremélent sur

Le ciel a bout portant

Un roman de Jorge Franco ces trois cents pages d’un roman a la premiére personne qui nous
_nons Mewalie fera passer des années 90 au milieu des années 2000. Il y a la
J VI ’7 L] . . .

380 pages, 22 euros periode qui suit la mort de Pablo Escobar, les heures du trajet en

avion Londres Medellin, et enfin le temps du retour parmi les siens
apres douze ans d'absence. Chacun de ces moments de vie, plus
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Extrait p 80.

« O avions-nous été chercher
qu'aprés la mort d'Escobar
nous nous réveillerions dans
une ville bercée par le chant
des oiseaux et assainie par la
brise tiede des aprés-midi enso-
leillés ? Nous n'étions pas
préparés a ca, nous n'étions
pas nés pour vivre au paradis.
Le propre fils d'Escobar, le sang
encore échauffé, avait promis
vengeance, et méme si ¢ était
des mots en |'air, la colére dans
ses mots n'a fait que nourrir lo
haine. Ceux qui avaient fué le
monstre ne s étaient pas
confentés de lui couper la téte.
\ls voulaient dévorer jusqu’a
ses entrailles. »

ou moins long, sera 'occasion de confidences et confessions, non
pas de celles qui permettent de se désolidariser de I’existence
dans le trafic et le crime d’un pere narco, mais de celles qui
permettent de faire comprendre a tout un chacun comment la vie
des protagonistes du narcotrafic tient a un fil et comment des
épouses et des enfants se retrouvent impliqués malgré eux...

L’Alborada est une féte qui a lieu chaque année en décembre a
Medellin et semble rappeler a tous que la violence des narcos est
inscrite dans ’ADN de cette ville depuis des décennies et qu’il est
des exutoires nécessaires a libérer le souvenir de ce qui était a
I’époque le quotidien de la Cité... C’est dans ce temps de féte que
Larry a choisi, sans le savoir, de revenir dans la ville colombienne
ou il a vécu avec son pere Libardo, lieutenant fidele d’Escobar, sa
mere Fernanda, ex-reine de beauté et son frere Julio, d’'un an son
ainé, qui n’a pas bougé de la région. Bien entendu, de vieux amis a
lui savent aussi I’'accueillir comme il se doit a sa descente d’avion.
La chauve-souris, Julieth et Pedro lui feront profiter de cette féte
ou les usages d’alcool, de marijuana hydroponique (cultivée sur
'eau et présentée ici comme plus forte et moins nocive) et de
cocaine, sous les feux d'artifice et les tirs sporadiques, se
mélangent pour tenter de chasser de la mémoire de Larry les
mauvais souvenirs, ou du moins de les oublier un temps. Le lacher
prise est au rendez-vous pour expurger les fantdmes et douleurs
d’un passé mortifere qui a laissé des traces ou plutdét des
cicatrices. On s’oublie, le temps de cette féte créée de toutes
pieces par les ennemies d’Escobar, pour reprendre contact avec le
passé, mais aussi faire de nouvelles rencontres qui rafraichissent
’air sans se rendre compte qu’il était auparavant bien trop
encombré par des personnalités incontournables... Revenir dans
son pays d’origine apres ce qu’il s’y est passé une douzaine
d’années plus t6t n’est jamais simple surtout quand il s’agit de
récupérer les ossements de son peére retrouvé mort apres plus
d’une décennie d’une disparition dont on connaissait bien I'issue
fatale. Enterrer son pere ou son mari est 'occasion pour les
membres de la famille de faire enfin le deuil. Et méme s’ils n’y
croyaient qu’a moitié, ou pas du tout, récupérer ce corps leur
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« Elle reprit son souffle avant
de continuer et prit le verre
pour boire. Ce qui était clair,
et que personne n'a compris,
¢'était que je me sentais tres
bien avec moi-méme quand je
buvais seule. Rien sur terre ne
pouvait surpasser le plaisir de
m’accompagner moi-méme.
Chaque gorgée me déconnec-
tait pour me placer dans une
autre réalité. Je flottais... »

Charlie

permet de lever les doutes, doutes qui envahissent encore
malheureusement I’esprit de toutes ces familles d’Amérique Latine
qui n’ont jamais retrouvé leurs morts pour pouvoir les enterrer
dignement... Les ossements du pere de Larry, méme s’il en
manque une partie, seront trimbalés tout au long du récit avant de
trouver finalement la paix. On ne se débarrasse pas aussi
facilement de la perte d’un proche, surtout quand elle s'échelonne
sur plusieurs épisodes. Les étapes du deuil sont nombreuses :
celle tout d’abord de la perte d’un homme qui représentait la
sécurité et 'autorité quand il était encore en exercice ; celle aussi
de la perte d’un proche qui disparait du jour au lendemain sans
laisser de trace ; celle enfin de la perte d’un pere ou d’un mari dont
on ne retrouve que la carcasse désossée par le temps et par le
manque de respect dont la dépouille a été I'objet... En Colombie,
comme au Mexique ou dans d’autres pays d’Amérique Latine, trop
de corps sans sépulture ont été abandonnés sur le bord du chemin
comme témoignage d’une barbarie assumée et affichée, censée
distiller au compte-gouttes dans les esprits une terreur persistante.
Pire encore, pour aggraver la douleur des proches, on les
empéche de faire le deuil en cachant des corps qui continuent a
errer dans les méandres de la mémoire...

Il faudra bien a Larry le temps du trajet vers Medellin, au départ de
Londres, pour encaisser tout ce passé et tenter dans son esprit de
préparer le terrain de son arrivée en terre presque étrangere
désormais. Sur son vol, il fera la connaissance de Charlie, Maria
Carlota de son vrai nom, jeune femme qui rentre d’une cure de
désintoxication en Europe pour enterrer elle aussi son pére. Les
confidences s’enchainent de part et d’autre, autour de verres
d’alcool qui s’enchainent et apaisent les coeurs et les esprits. La
jeune femme encourage le jeune homme a faire ainsi les écarts
qu’il a rarement faits, quel que soit le produit, peut-étre pour
s’exclure de ces usages, objets du business d’un pére. Ce dernier
ne I’a jamais encouragé€, bien au contraire, a suivre ses traces dans
un milieu du narcotrafic qu’il savait dangereux... La jeune femme
s’est, elle, remise a boire en ayant été prévenue qu’un coup dur
pouvait la faire “rechuter”... Larry et Charlie se découvriront au-
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« Mais dans le monde de Libar-
do, ce n'était pas comme cela
que les choses fonctionnaient.
Entre eux la mort était un
message pour |'autre camp.

La facon de mourir était un
message, un avertissement.

La disparition, le pire des chiti-
ments, |'incertitude infinie,
'interdiction du deuil. Nous
"avons dit a Fernanda, mais
elle a continué a dire qu'elle
n'y croirait que quand elle le
verrait mort. »

dela de leurs points communs mais se perdront de vue avant la
descente de I'avion. Les regrets accompagneront Larry dans ses
pérégrinations nocturnes. Il aurait tant aimé poursuivre I'aventure a
peine commencée. Il tentera de retrouver cette jeune femme dont il
pense étre tombé amoureux. Les moments de tranquillité et
d’intimité qu’il a vécus dans I’avion durant ces quelques heures,
contrastent avec I'agitation et le bruit d’une ville de Medellin qui
mérite bien mieux que d’étre simplement le réceptacle de toute la
mémoire et de tous les fantasmes qui accompagnent le
narcotrafic... Quand I'avion atterrit, c’est tout un passé, loin d’étre
digéré, qui ressurgit malgré tous les changements qui ont eu lieu
depuis le 02 décembre 1993, le jour ou toute I'existence d’un
adolescent de dix-sept ans a été chamboulée...

Quand Pablo Escobar est abattu sur le toit de la maison ou il
s’était réfugié apres de nombreux mois de fuite, on aurait pu
imaginer que le plus dur était passé et que ses ennemies, police,
état et adversaires concurrents, allaient se suffire de cette mort
solennisée par les médias du monde entier, et qu’alors les péchés
de Libardo, le pére de Larry, se dissoudraient dans la mort du chef
supréme. Mais Libardo sait bien que la machine a revanche s’est
enclenchée et méme emballée et qu’il va falloir redoubler de
vigilance et de protection pour continuer a vivre. Les armes n’ont
pas encore dit leur dernier mot alors la vie ne sera plus comme
avant. Pas question de quitter le pays car malheureusement ce
n’est pas le genre de la maison. On ne quitte pas un navire qui
coule, méme si le capitaine s’est déja noyé. Aprés des vacances
de Noél en République Dominicaine, vacances prévues bien avant
les événements mais qui permettent de se faire oublier un peu,
retour a la maison pour entamer un combat, un peu désespéré,
contre les dangers qui guettent a la porte de la maison... Des
gardes du corps, appelés en renfort, protegent alors les membres
d’une famille qui vit dans 'angoisse permanente de I'arrestation ou
de la disparition du péere ou de 'un d’entre eux, si ce n’est tous.
Les meédias présentent Libardo comme |'un des bras droits
d’Escobar, et le Cartel de Cali ainsi que “Los Pepes® (“Les
persécutés d’Escobar“, comme ils se faisaient appeler, ennemis
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« Toutes ces années, tout ce
temps, pour que ce soit pareil.
Ou pire. Une reine de beauté
qui vieillit, un frére qui a pour
refuge une ferme qu'il a trans-
formée en petit royaume, une
ville o I'histoire se répéte, un
pays non viable qui avance a
reculons, une planéte de haine
et de guerres. Un pére mort qui
n'en finit pas de mourrir, un
imbécile qui tombe amoureux
d’une inconnue dans un avion.
Ca donne envie de vomir,

de ne pas exister. »

jurés d’El Patron depuis qu’il a fait assassiner deux de leurs
membres) n’ont pas le pardon facile et savent justifier leur désir de
vengeance par un “oeil pour oeil, dent pour dent“ qui a encore de
beaux jours devant lui. Les coups de fil incessants, les demandes
d’argent et les menaces de mort qui les accompagnent, ne font
que scléroser un peu plus une famille prise au piege d’un milieu qui
a perdu sa téte de pont, son gouvernail et donc son équilibre, pour
laisser la place a d’autres... Les deux fils de Libardo sont
stigmatisés a I’école, non seulement par les éléves mais aussi par
les professeurs. lls ne peuvent sortir de chez eux sans protection.
Fernanda, la mere de famille, s’enfonce un peu plus dans son
usage chronique d’alcool et d’anxiolytiques, derniers produits
gu’elle encourage ses fils a consommer pour apaiser leurs
angoisses. Par ailleurs, elle dilapide les ressources financieres du
ménage en jouant sans limite au casino. Le manque d’argent
empéche désormais de soudoyer des fonctionnaires de I'état pour
sauver sa peau. Le chateau de carte est branlant et viendra le jour
ou il s’écroulera...

Un peu plus d’'un an apres le déces de Pablo Escobar, Libardo
disparait, pour de bon, kidnappé par les ennemies d’El Patron...
Fernanda s’accroche a I’espoir de retrouver son mari vivant. Méme
si ses deux fils tentent de la dissuader de répondre aux chantages
téléphoniques successifs, difficile pour cette épouse éplorée
d’accepter les regles du milieu, gu’elle connait pourtant. Elles
consistent a utiliser le kidnapping pour entretenir la douleur de la
perte et un espoir vain... La famille doit survivre a cette épreuve et
envisage méme la fuite. Elle abandonne finalement I'idée car y
associe une sensation de trahison. Amanda est préte a faire le dos
rond mais tout mettre par contre en oeuvre pour retrouver son
mari. Désespérée, elle retourne alors, avec 'aide de ses fils, tout le
terrain autour de la maison dans I’espoir de trouver un trésor
caché qui paierait la rancon de Libardo... On compatit, on souhaite
pour eux qu’ils s’en sortent méme si rien ne sera plus comme
avant. Le temps béni d’une vie confortable sous un parapluie doré
n‘est plus d’actualité, et le mode de survie devient presque
pathétique... Seul Larry prendra du recul sur la situation et le
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parcours de son peére, et s’ouvrira de nouveaux horizons, loin de la
Colombie, en allant étudier en Europe pour finir économiste
distingué, dipldbmé de la London School. Julio restera sur place et
s’occupera des fermes de son pere, fermes dont il s’est toujours
occupé et qui rapporteront suffisamment pour subvenir aux
besoins de son petit frere et de sa mere. Fernanda s’enfermera,
elle, dans sa maison et dans une consommation de psychotropes
qui I'anesthésieront ou la stimuleront en attendant que son mari
réapparaisse en piéces détachées... Dans un univers ou la
modération n’a pas sa place, on a vite fait de basculer d’un co6té
ou de l'autre de la frontiere ténue qui sépare la belle vie en milieu
aisé de la survie en milieu hostile...

Mais aussi ‘

Pablo Escobar mon pére

Un récit de Juan Pablo Escobar
Editions poche J’ai lu, 2018

Ici aussi, on nous propose le récit du fils d’un narcotrafiquant, et
pas des moindres puisqu’il s’agit du fameux Pablo Escobar. Son
fils qui a dG faire avec I’activité, pas comme les autres, de son
pere, puis avec sa disparition... « Libéré de toute peine et rancceur,
Escobar Junior n'est pas en quéte de réedemption. Il partage
simplement son regard éclairé sur les conséquences de la violence,
afin d'y mettre un terme définitif. »



